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Idade Média conheceu um con-
junto de dez longos poemas tidos 
pela tradição como as mais su-
blimes realizações literárias em 

língua árabe do período imediatamente 
anterior ao Islã. Trata-se das Mu‘allaqât, 
ou, em português, Poemas Suspensos, em 
tradução do termo árabe por referência à 
inverossímil e fantasiosa alegação de tais 
poemas terem sido, em algum momen-
to, ricamente lavrados em panos e assim 
“pendurados” nas paredes do santuário 
em Meca, a Caaba pré-islâmica. 

Chamados mais apropriadamente de 
Poemas Preferidos, por alusão ao substan-
tivo ‘ilq, “preciosidade”, isto é, comen-
tados, seletos, tal conjunto tem datação 
circunscrita aos primórdios do século 
VI e VII – ainda antes de 622, ano um 
da era islâmica – e guarda características 
peculiares que jamais se repetirão na pro-
dução poética ulterior, embora os muitos 
esforços das gerações futuras em imitar-
lhes a letra em tema, estilo, contundência 
e impacto de expressão, principalmente 
por falta de um horizonte conceitual – es-

tético, moral, filosófico – que excluísse a 
marca indelével do verbo criador do Islã, 
estampado nos versículos do Alcorão. 

Dito de outro modo, a produção lite-
rária que antecede o Islã só fora possível 
num mundo sem Alcorão, não porque 
este esteriliza a verve poética, mas por-
que o Livro Sagrado impôs um novo 
mundo, onde a definição ontológica só 
se faz possível a partir da compreensão 
do mundo como obra do Deus Único e, 
portanto, definível a partir de Sua letra. 
O pré-Islã, nesse sentido, para bem ou 
para mal, precede a consciência de tal 
mundo, daí ele ter sido rebatizado pelos 
muçulmanos como “tempo da ignorân-
cia”, a jâhiliyyah, um tempo adâmico 
se quisermos transpô-lo aos termos da 
compreensão judaica ou cristã.

Estruturado sobre uma base “que 
ignora”, o mundo lido nesses poemas 
refrata a consciência de uma existência 
unicamente terrena: a finitude e a tran-
sitoriedade, a beleza do aparente e a nos-
talgia pelo acabado, a pertença ao grupo 
e a rebeldia da individualidade, e uma 

A poesia se cala 
para ouvir Deus
No tempo anterior ao Islã, dez longos poemas se 
destacam entre os mais belos da língua árabe – são, em 
português, os Poemas Suspensos. Com o Alcorão, mudam 
a vida e também o fazer poético. Para os fiéis, Deus fala 
por meio dos versículos do seu Livro Sagrado 

POR MICHEL SLEIMAN

religiosidade que não se nomeia, atávica 
que se mostra tanto no mundo circun-
dante como na alma. Dimensão comen-
surável, o mundo pré-islâmico mostra-se 
pleno aos olhos do nômade, e, segredo 
a ser transposto, a mulher é cognoscível 
pela ação dos pés masculinos que encur-
tam a distância até o seu par e das mes-
mas mãos que ora descobrem-lhe o ves-
tido. Descrita como mar em movimento, 
na Mu‘allaqah de Tarafah Ibn-Al‘abd, a 
areia que o animal sulca não difere do 
andamento do verbo no interior do verso 
e, assim, “mar” (bahr) significa “metro” e 
o andamento de tal metro, “exposição” 
(‘arûd) a mover as razões no poema, em 
cabal paralelo entre o verbo do poeta e 
a viagem que, beduíno, empreende pelo 
deserto, no dorso de sua montaria.

Outro beduíno, Labîd Ibn-Rabî‘, ce-
lebérrimo autor da Mu‘allaqah que des-
creve a foracidade da vaca selvagem em 
luta com os cães de caça, dizem ter vivi-
do inverossímeis 145 anos a ponto de ter 
assistido à ascensão da dinastia omíada 
em Damasco. Não obstante a longa vida, 
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dia do Juízo (Alcorão: 40, 28), fazendo 
eco às crenças cristãs dos siríacos.

 Sua Mu‘allaqah enfatiza, ademais, a 
sabedoria do clã dos Banû-Damdam em 
negar-se à vingança pelo talião em troca 
de indenizações pecuniárias, ética que o 
Islã adotará por lei. Poeta, diga-se logo, 
na contramão do espírito mais comum 
de beduínos como o Príncipe dos Poetas 
Imru’ Alqays, sempre pronto a quebrar 
as regras do decoro. Na Mu‘allaqah deste 
vemo-lo invadir o palanquim das mu-
lheres, bem como, de outra feita, jactar-
se em subjugar sob o corpanzil o corpo 
de uma fêmea lactante, tudo em nome de 
uma bravura consentida que compensa 
o erro no enaltecimento viril de quem, 
mesmo errando, dignifica a sua ação 
por não fugir às conseqüências, confor-
me bem conhecida ética da integridade 

por escrito quando lhe foi pedido revelar 
os versos que compusera depois do sur-
gimento do Islã. Em Labîd operou-se 
uma transformação profunda. Abdicou 
dos hábitos de vida antigos. Morreu fer-
voroso muçulmano.

Mais um famoso autor de Mu‘allaqah 
é Zuhayr Ibn-Abî-Sulmà, que terá mor-
rido ao redor de 615, apenas começadas 
as Revelações em 610. É verdade que 
Zuhayr não chegou a converter-se à fé 
do Deus Único (sim, o seu filho Ka‘b), 
mas sua obra-prima, indicativa de since-
ra religiosidade e marcadamente grave 
e sentencial, ao sabor das máximas se-
míticas, acusa a orientação mais amadu-
recida, àquelas alturas, entre os beduí-
nos seminômades, de um monoteísmo 
proto-islâmico. Dentre os dez poetas, 
Zuhayr é quem manisfesta a crença no 

fontes mais seguras, porém, rezam ter ele 
morrido no ano de 622, tendo testemu-
nhado não só o surgimento do Islã como 
um de seus momentos mais críticos, a 
saída em fuga do profeta Muhammad e 
alguns correligionários de Meca até Ya-
thrib, cidade esta que se converteria na 
Cidade do profeta (madînat annabî), ou 
Medina, de onde, anos depois, sairia um 
grosso e disciplinado contingente de fiéis 
e soldados de um Islã maduro e vitorioso 
rumo, de volta, e com entrada triunfal, 
à original Meca, episódio exemplar que 
anuncia a adoção generalizada da nova 
fé e seu modelo sócio-econômico nos 
territórios geopoliticamente batizados 
como Oriente Médio. 

Conta uma anedota que Labîd re-
nunciou ao ofício de poeta, mostrando a 
segunda sura do Alcorão que ele repetira 

Páginas do Alcorão, final do século VII
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pré-islâmica, atesta um longo passado literário nesse idioma

beduína, a muruwwah, a mesma que o 
faz, em outra cena, retribuir a molestadas 
donzelas com a carne farta de sua camela 
de estimação.

Engrossando a contracultura estão 
‘Amr Ibn-Kalthûm e Al’a‘shà, o “Cego”, 
ambos compositores em finais do século 
VI. Une-os o gosto pelo vinho, estirado 
em não poucos versos das respectivas 
Mu‘allaqât, aliado ao ócio de final da tar-
de e o noturno, junto às escravas ou os 
amigos, e quando à luz matinal, tempe-
rado com tantas medidas de água, para 
afastar os temores que acaso assoma a 
velada noturna. 

A hombridade é, à mesma vez, do in-
divíduo e de sua tribo, identificação que 
põe em alta conta o homem ante a mulher 
pretendida, da qual se menciona, em de-
talhes, a beleza excelsa, traço harmonioso 
da natureza que se deixa aperfeiçoar pela 
nobreza do grupo que lhe refina os mo-
dos. Mas eis que recato e decoro desvane-
cem se o desejo faz-se ação do beduíno, 
e vemo-lo raptá-la, consentidamente, até 
colinas longínquas onde apreciará as for-
mas da fêmea, que em tudo simulam as 
de suntuosa camela. Tanto se lhe dá ter, 
ou não, calçadas as sandálias, segundo 
conhecido valor semita, qual seja, estar 
ou não no caminho reto. A morte, enfim, 
assinala ‘Amr, há de chegar a todos, pois 
que a ela cheguem os humanos.

O conjunto das 10 Mu‘allaqât, junto a 
outras coleções da poesia árabe pré-islâ-
mica, atesta um longo passado literário 
nesse idioma. Recentemente se revelou 
um registro de árabe poético em escrita 
sul-arábica, que remonta ao século I da 
nossa Era, e outro em escrita nabatéia 
do século II. Contudo, a evolução stric-
to sensu rumo ao poema longo (qasîdah), 
do tipo característico das Mu‘allaqât, a 
dispor o verso em par de hemistíquios 
segundo um sistema definido de métri-
ca e rima, é rastreável a partir de finais 
do século V, com possível retroação ao 
século anterior. Não bastando, os tropos 
e símiles metafóricos e comparativos que 

pululam nos poemas seletos são tão co-
nhecidos por poetas, rapsodos e ouvintes 
que, às vésperas do Islã, um poeta de veia 
mais singular como o célebre cavaleiro da 
literatura popular ‘Antarah Ibn-Shaddad, 
autor da Mu‘allaqah que trata da guerra e 
do amor incondicional por ‘Ablah, recla-
ma a impossibilidade de no seu tempo 
fazer-se poesia original: “Deixaram os 
poetas algo por glosar?”, pergunta-se. 
Não é de estranhar ainda que já no século 

VI encontremos na coleção de poemas 
de Imru’ Alqays vários dos tropos que 
identificam a poesia de seu antecessor, 
nascido em 500, ‘Abîd Ibn-Al’abras, au-
tor da famosa Mu‘allaqah que compara 
a destemida égua a uma águia a investir 
contra a raposa. De modo que quando 
Muhammad proclama à sua comunidade 
a, por diversas razões, inovada dicção do 
literário, algo se dá, com efeito, parale-
lamente à novidade religiosa. Código de 

Representação feminina em arte pré-islâmica
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Desenho em 
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religião, ética, sociedade, isso tudo os be-
duínos árabes nômades e seminômades 
conheciam, seja pelo seu de ordinário, 
agnosticista ou teísta de matiz anímico 
ou panteísta, seja pelo de agrupamentos 
vizinhos (árabes ou bem de outra etnia), a 
saber, cristão, judeu, masdeísta e sabeísta, 
elementos todos aludidos nas Mu‘allaqât. 

O que trazia o Alcorão que calou de 
vez a voz dos poetas por pelo menos 40 

anos, quando se retoma uma poesia áu-
lica, de cunho irremediavelmente elo-
gioso-panegirista, em mãos de poetas 
agora pagos?

A seu modo, o Alcorão é um espéci-
me literário com linguagem fortemente 
conotativa, a resgatar formas poéticas 
antigas, como a prosa ritmada (saj‘) em 
máximas sapienciais e precatórias tão a 
gosto dos semitas, que em estágio ul-

terior da jâhiliyyah perderam terreno 
diante da sofisticação a que chegou a 
forma-poema qasîdah, cujos melho-
res exemplares, como vimos, são as 
Mu‘allaqât. Os versículos, denomina-
dos âyah, agrupam-se no capítulo, de-
nominado sûrah (daí o português sura, 
ou surata), sem, aparentemente em al-
gumas passagens, um critério rígido de 
unidade temática. 

TRECHOS DAS MU’ALLAQÂT, 
TRADUZIDAS POR ALBERTO MUSSA, NO LIVRO OS POEMAS SUSPENSOS, QUE SAI EM ABRIL PELA EDITORA RECORD

Imru’ Alqays
Entrei, de súbito, na tenda; ela, diante da 
cortina, /
despira, para dormir, exceto a peça mais 
íntima. /

“Mão direita de Allah! Tu não tens jeito!
Não vejo o mau caminho se afastar de ti!”

Carreguei com ela, que foi se arrastando; e 
disfarçamos /
as pegadas com a barra da saia de que ela 
se despiu. /

Graciosa e branca, exata nas medidas,
um colo polido como espelho,

como a novilha amarelo-pálida,
que se dessedenta numa água pura e 
límpida. /

Tarafah
De madrugada, os palanquins das filhas 
de Mâlik /
eram como grandes barcos sobre os rios 
de Dad: /

barcos de Adawli ou de Ibn Yamin, que 
tanto /
se extraviam quanto seguem no caminho 
certo, /

cujo peito fende as vagas como a mão do 
jogador /
de fiyal, cortando montículos de areia.

Labîd
Foi quando escutou ruído humano, vindo 
de um lugar oculto; /
e se assustou, pois o homem é a sua 
peste. /

Hesitou entre a boca e a vulva, julgando 
que ora uma, /
ora a outra fosse o cliente do terror.

Impacientes, os arqueiros enviaram 
sabujos /

de orelhas caídas, adestrados, com 
coleiras apertadas. /

E elas a alcançam; e ela investe com os 
chifres —autênticas /
lanças de Samhar, seja pelas hastes, seja 
pelas pontas— /

para afugentá-los, certa de que —se não 
os /
repelisse— sua morte seria a primeira.

Rasgou um dos cães ao meio e se tingiu 
de sangue, /
enquanto deixava estirado um no campo 
de batalha. /

Zuhayr
Vi os destinos errarem à noite como 
camelas cegas: a quem /
atropelam, matam; a quem deixam de 
atropelar, concedem longa decrepitude. /

Quem evita os caminhos da morte é 
entregue a ela /
ainda que suba ao céu por uma escada.

Quantos não te parecem maravilhosos,
antes de abrirem a boca!

A língua é a metade de um jovem; o 
coração, a outra: /
o resto é uma estátua de carne e sangue

‘Amr Ibn Kalthum
Acorda, menina, para nos servir desse teu 
grande /
cálice, e não poupes esses vinhos de 
Andarin. /

Se os nossos destinos já estão decretados
e serão cumpridos, então, aos destinos!

Al’A‘sha
Gostei dela por acaso; ela gostou de outro 
que não era /
eu; e esse gostou de uma que não era ela;

uma jovem gostou dele, mas ele não a 
quis; /
enquanto isso, morria um primo dela, de 
tanto variar; /

gostou de mim uma outra, que não me 
convinha —e assim /
os amores se encadeiam, desviados da 
razão. /

‘Abîd
Mas isso é já passado: agora
me vejo sobre uma égua alta e robusta;

é como uma águia rapace, em cujo
ninho corações se empilham.

Então despertou, numa manhã fria,
quando o gelo se desprendia da 
plumagem, /

e imediatamente distinguiu um feneco
na estepe erma e árida;

e sacudiu as penas; num átimo
se pôs de pé; e ameaçou voar.

O feneco, pressentindo o ataque, com as 
pálpebras /
pelo avesso, tentou escapar, coleante 
sobre a terra; /

mas a águia bateu rapidamente as asas,
na sua direção, precisa e veloz.

Ele levantou a cauda, apavorado
com o rumor do vôo, como a presa diante 
do chacal. /

Mas a águia o colheu e deu com ele 
violentamente /
contra o solo, enquanto ele se debatia;

e deu com ele novamente, e lhe esfregou
o rosto na aspereza da terra;

e ele uivou, as garras dela no seu flanco,
até que o peito, inexoravelmente, fosse 
perfurado. /
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A história da disposição dos versículos 
na sura, bem como a da seqüência des-
tas no Livro não estão suficientemente 
conhecidas ainda, não tendo sido feita, a 
rigor, edição crítica dos manuscritos mais 
antigos, no estrito sentido científico do 
termo. Contudo, é consensual entre os 
muçulmanos que a disposição dos versí-
culos e capítulos do Livro obedece a reco-
mendações do profeta que, de tempos em 

tempos, tinha o hábito  salutar de ouvir e 
revisar a recitação das suras a ele revela-
das por Deus através do arcanjo Gabriel, 
como é bem sabido.

Impressiona ao ouvinte e leitor —e 
devemos pensar que também ao tempo 
de sua revelação— a fluidez com que se 
desdobram os versículos, cuja recitação 
requer certas pausas, especialmente na-
queles maiores. Há um ritmo implícito 

nas linhas que antecipa em muitos sé-
culos, por exemplo, a poesia em prosa 
ou a prosa poética que só na metade do 
século XX os árabes experimentarão 
quando, por força da modernização de 
sua poesia, romperam com os funda-
mentos poéticos tradicionais, enges-
sados há séculos, passando a explorar, 
como alternativa de ritmo do poema, 
tanto o fracionamento e a diversificação 

ALCORÃO 
TRADUZIDO POR MICHEL SLEIMAN

Sura da abertura – Al: 1, 1-7

Em nome de Deus
Allah e Misericordioso

A Allah agradecemos
Senhor do todovivo

Allah e Misericordioso

Senhor do dia do Juízo

Só a Ti Deus-Allah adoramos
só a Ti rogamos auxílio

Guia-nos na estrita via

via-Allah dos abençoados
não a dos repudiados
nem a dos perdidos

Sura da unidade – Al: 112, 1-4

Dize
Ele é Allah
Só

Allah
Eternal
 
Não gerou
não foi gerado

Ninguém nada
há de O
semelhar

Sura da aurora – Al: 113, 1-5

DIZE Refugio-me no Senhor da aurora
Do mal que as Suas criaturas obram
Do mal do breu quando a lua desdoura
Do mal  dos sopros quando se atam os nós
Do mal do ínvido quando a inveja cobra

Sura do decreto – Al: 97, 1-5

Nós o descendemos
céu-abaixo
na Noite-Decreto

Que sabes tu
da Noite-Decreto?

A Noite-Decreto é mais
que mil de meses

Nela desceram
o Espírito e os anjos
no amém de seu Senhor
a cumprir toda ordem

Paz durável
ela
até o romper-aurora

Sura dos infiéis – Al: 109, 1-6

DIZE  Infiéis!
Não adoro o que adorais
nem adorais o que adoro
 [Deus Allah e Misericordioso]
E não adorarei o que adorais
e muito menos vós o que adoro
 [Deus Allah e Misericordioso]
tendes vosso credo tenho o meu

Sura do coágulo – Al: 96, 1-19

Lê em nome de teu Senhor
que criou

criou
o ser-criado
do coágulo

LÊ
É teu Senhor o Mais-
Generoso

Quem ensinou
com o cálamo

ensinou
a quem criou
o que lhe era ignorado

Vê!
A criatura
se engrandece

ao ver
que lhe crescem
os bens

E é ao teu Senhor o fim-retorno

Viste
quem veda

o servo
quando reza?

Segue
a Estrita Via?

ou prega
o temor pio?

Não nega
e se desvia?

Não sabe que Deus observa?

Mas quê!
Se não detém
o seu fazer
agarraremos seu topete

topete
de mentiras e pecados

Que ele chame os seus
Nós chamaremos
os anjos pés-na-terra

Não lhe dês ouvido
 [servo meu]
prostra-te
acerca-te
 [de mim]
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O das unidades métricas num mesmo ver-
so como a ignorância de qualquer prin-
cípio da métrica oriental. 

O fato de o Alcorão obter harmo-
nia sonora, sem ser regido por métrica, 
deve ter repercutido positivamente no 
Islã primitivo. Anedotas nesse sentido 
não faltam, e o texto do Alcorão parece 
consciente do poder e da insuperabili-
dade de sua expressão: “Se acaso duvi-
dais do que acedemos a nosso servo tra-
zei sura igual às que lhe descendemos, 
para isso invocai vosso testemunho 
não-em-Deus, se convictos e, não o fa-
zendo – não o faréis –, temei o fogo sem 
madeira a arder com súlfur-humanos à 
espera dos pecadores” (2, 23-24).

Por outro lado, as suras, como uni-
dade temática não isenta de seções nar-
rativas, inaugurou a locução do sujeito 
alienado. As revelações só são de Deus, 
entidade abstrata, até o ponto extremo 
de solapar a idéia de sujeito autor, tão 
característica em poetas como Imru’ Al-
qays ou Nâbighah Addubyânî. Tal enti-
dade sequer está num tempo e num lugar 
fixos, não se situa em nenhum horizonte 
palpável, nem passado nem presente, e 
antecipa para agora a idéia de futuro ao 
trazer para a vida terrena as implicações 
diretas do Juízo Final. “Eu” e “Nós” no 
Alcorão são, por conseguinte, instâncias 
de locução não-humana, não-geradora 
sob nenhuma hipótese, algo que poderia 

pôr em xeque os fundamentos axiais do 
patriarcado por linhagem, da continui-
dade vivaz do coletivo (‘asabiyyah). 

A individualidade do beduíno pré-is-
lâmico, com lembramos, funde-se com a 
coletividade que lhe confirma o livre-ar-
bítrio; a ação de um único homem reper-
cute em todos seus pares. Ora a voz de 
Deus conclama a união das tribos, credos 
e sistemas em nome de algo maior, uma 
comunidade islâmica temente a Deus, 
sem associações na divindade, sem inter-
mediações de chefes de tribos, clãs ou fa-
mílias. No entanto, a adesão do beduíno 
à nova e tal realidade pôde ser possível 
pelo espírito implícito em Deus como 
“alguém” imbuído do mesmo espírito da 
integridade (muruwwah) que norteia o 
homem do deserto.

 A ilimitada misericórdia divina devia 
repercutir, no entendimento daqueles se-
res, os mecanismos que norteiam os laços 
de pertença na comunidade tribal, a ‘asa-
biyyah, espírito de equipe que, de mais a 
mais, assimila os desvios da ordem geral, 
sempre que o extraviado sustente a sua 
integridade. Um mesmo laço, umas mes-
mas fibras desse laço, um fundo emotivo 
a extravazar-se até a superfície corro-
boram para fazer do Deus alcorânico a 
realização mais perfeita da propalada in-
tegridade beduína.

Finalmente, o Alcorão parece cendir 
o beduíno no espaço mais amplo da ara-
bidade, dotando-o de uma língua cuja 
plasticidade ultrapassa os símiles encon-
tráveis nos poemas. Confere à língua, 
ademais, um referencial de verdade e cer-
tidão do qual o beduíno ressentia-se. Uns 
preceitos de ordem, no geral congruentes 
àquela sociedade, não parecem ter causa-
do estranhamento maior, já que ao colar 
de sortidas pedras da Arábia faltava ape-
nas o fio da aglutinação. 

A grande poesia tribal era reflexo 
vivo de um mundo em transformação, 
a ser vencido. Daí o inexorável tom das 
evoações do viajante ante os vestígios de 
acampamento da amada: “Ai morada 
de Mayyah aos pés da colina / deserta 
já desde uma longa eternidade / ali me 
detive uma tarde a interrogá-la / mas não 
pôde responder...”. Tal espaço da ausência 
o Alcorão preencheu definitivamente.

Arte egípcia, século XIV
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A
finada com as múltiplas ten-
dências observadas no século 
XX e neste que apenas começa, 
a poesia árabe de hoje se inscre-

ve no movimento das demais literaturas 
do nosso tempo. Seu nascimento, porém, 
diz respeito a um contexto bem particu-
lar. Responde a um anseio de liberdade, 
fundamentalmente porque a produção 
literária no grande bloco que constituem 
os países de fala árabe esteve atrelada, por 
séculos, às amarras da não-ação, devida 
em boa medida à baixa auto-estima do 
que fosse “árabe”, a favor do elemento 
turco, situação injusta mas compreensí-
vel numa política de domínio e, em al-
guns momentos, mesmo de opressão que 
impingiram os turcos-otomanos, desde 
os albores do século XVI, quando en-
tão teve início o processo de turcização 
das instituições árabes, para cujos efeitos 
o baixo índice de alfabetização e o mau 
conhecimento generalizado da língua e 
da história da própria cultura corrobor-
raram enormemente. 

De modo que a passagem de Na-
poleão pelo Egito na virada do século 
XVIII ao XIX e a conseqüente entrada 
das tecnologias européias geraram forte 
impulso cultural, mensurável na progres-
siva inserção de elementos “ocidentais”, 
que então teve início, dentre os quais, no 
campo das idéias, devem-se citar a cir-
culação de obras em francês e inglês e o 
grande volume de suas traduções para o 
árabe. Se é verdade que o Ocidente por 
sua vez também se beneficou daquele “a 

seu modo” redescoberto Oriente, não o 
foi menos para os árabes. 

Desbaratada a inércia cultural nos 
meados do século XIX, o primeiro “re-
nascimento” árabe (nahdah, conforme foi 
batizado), que perdura até as primeiras 
décadas do XX, deve ser avaliado como 
retomada imitativa —tão só— da poesia 
medieval, rica e de fato tão grandiosa que 
o seu reavivamento em tempo tão disten-

Os novos poetas 
das areias
A poesia árabe de hoje se afina com as múltiplas 
tendências observadas no século XX e neste que 
acaba de começar. Alî Ahmad Saîd, Adonîs e Mahmûd 
Darwîch se encontram entre os principais autores que  
representam essa fase de renovação

POR MICHEL SLEIMAN

dido e a sua pronta imitação causaram, 
por quase um século, nos intelectuais a 
sensação de saciedade e a convicção (em-
bora não inabalável para alguns, como 
Gibran Khalil Gibran e Ilya Abû-Mâdî 
nos EUA e os irmãos Fawzî e Cha-
fîq Maluf no Brasil, nos quais ressoam 
timbres de romantismo ou algo fragoso 
simbolismo) de finalmente terem assu-
mido as rédeas de seu destino. Contudo, 

O poeta sírio Adonîs, na Feira do Livro de Frankfurt, 2004
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O Alî Ahmad Saîd, mais conhecido como Adonîs, foi editor da revista Shi’r 
nos anos 50 e 60. Ambos são ícones da renovação na poesia árabe

a tomada de conhecimento crítico das 
correntes vanguardistas euro-america-
nas, no decurso dos anos 40 a 60, leva-
ria a uma ação esta sim mais decisiva no 
contexto das renovações.

Intelectuais dos quatro cantos do 
mapa árabe, como a iraquiana de radi-
cal linguagem Nâzik Almalâ’ikah e seu 
conterrâneo Badr Alsayyâb, o palesti-
no Tawfîq Sâyigh ou o sírio Muham-
mad Almâghût, e ainda libaneses como 
Unsi Alhâj e Yûsuf Alkhâl. farão de sua 
obra plataforma de caminhos cruzados. 
Pound, Eliot, Edith Sitwell, Rilke, 
Lorca, Rimbaud, S.J. Perse, Eluard, 
Aragon, Yeats, Auden, Neruda, Nazim 
Hikmat estão na poesia desses autores 
não em reprodução, mas como compa-
nheiros de uma mesma viagem, onde o 
verso escoa em fundo e superfície longe 
da tutela dos antigos.

A reconfiguração do mapa geopolítico 
pós-Segunda Guerra e suas repercussões 
nos países árabes ex-colônias de França e 
Inglaterra, e notadamente a tragédia pa-
lestina pós-1948, plasmam na expressão 
desses poetas intelectuais —professores, 
editores, diplomáticos, dentro e fora de 
seus países—choque abrupto. Súbito faz-
se iminente um criterioso giro de forças 
rumo à ancestralidade, e outras vozes, 
matizadas já em tons complexos, refun-
dirão não sem questionamentos o novo e 
o antigo de uma tradição dormente. Os 
anos 60, nesse sentido, são um divisor 
de águas entre o mais ou menos novo e o 
que o é em definitiva.

Dentre os grandes poetas que assina-
laram aquele período e seguem ativos na 
cena cultural é Alî Ahmad Saîd, nascido 
em 1930, mais conhecido como Adonîs. 
Junto ao citado Alkhâl, foi editor da 
fundamental revista Shi‘r, publicada em 
Beirute entre 1957 e 1964. Ícones das 
renovações, poeta e revista estabeleceram 
como que um atualíssimo programa da 
poesia árabe fincado em dois mundos: o 
passado glorioso e ainda fértil, em contí-
nua reelaboração, e um futuro arrojado. 

Litogravura mostra 
a passagem de 
Napoleão pelo 
Egito; o francês fez o 
Ocidente descobrir o 
Mundo Árabe
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ADONÎS
O Sacre 

entre a presa e o cavaleiro, diante do meu 
rosto /
vi repousarem as lanças, e meu corpo
descamba empurrado pela morte, e os 
ventos, /
cadáveres pendentes, são-lhe elegia

e é como se o dia
empedrasse varando a vida
é como se o dia fosse
comboio de lágrimas
 muda o teu tom ó voz
 ouço a voz do Eufrates:

— “Curaix...
 cáfila rumo à Índia
 a levar o fogo da glória”
 
 ... e o céu se deita sobre a ferida, e as 
margens
 murmuram  e s t e n d i d a s:
 entre mim e as margens
 há uma língua, há um diálogo
 que as garças envolvem a rodearem-no   
como velas /
 entre nós
  (ó Eufrates, une-me, cobre-me)
 e eu desci fundo
  muda o teu tom ó voz, ouço a 
voz do Eufrates: /
 
— “Curaix...
 pérola a incender em Damasco
 entre olíbano e sândalo, mais fina
 que as finezas do Líbano, mais bela
 que os contos sobre Oriente...”
 
 ... e eu no vácuo dos gafanhotos, sob as 
nuvens feridas /
 sou pedra de asas mortas
 sou pedra de plumas mortas
 e a morte encilha cavalos
 e a vítima
 é um pelicano a debater-se
  muda o teu eco ó voz
  ouço a voz do Eufrates:
 
— “Curaix...
só resta de Curaix
o sangue corredio como a lança
só resta a ferida.”

Na última noite nesta terra

Na última noite nesta terra, arrancamos 
nossos dias /
da pequena árvore nossa, e contamos 
as costelas que levaremos junto /
e as que deixaremos. Aqui... na última 
noite /
não faremos despedidas, não teremos 
tempo para acabar ... /
Tudo fica como está, já que o lugar nos 
troca os sonhos /
e troca os nossos hóspedes. De repente 
ficamos incapazes de ironizar /
já que o lugar está pronto para receber 
a poeira... aqui na última noite /
contemplamos as montanhas rodeadas 
de  nuvens: conquista... e reconquista /
e o tempo antigo a entregar ao tempo 
novo as chaves dos nossos portões. /
Entrem, pois, conquistadores, entrem 
em nossas casas, bebam deste vinho /
das doces muachahât. Finda a meia-
noite, somos a noite, e não haverá /
aurora alguma em dorso de cavalo 
algum, vinda com o último eco do 
muezim. /
É verde o nosso chá, é quente, bebam,  
e nosso amendoim é fresco, comam /
e as camas, verdes, do cedro a madeira, 
entreguem-se ao sono /
após tão longo cerco, e durmam nas  
penas dos nossos sonhos, /
os lençóis estão estendidos, e os 
perfumes esperam à porta, os espelhos 
são muitos /
entrem, assim saímos de vez, e logo 
procuraremos saber /
como era a nossa história frente à 
história de vocês na longínqua terra /
e nos perguntaremos por fim:  
O Alandalus /
era aqui ou lá? Nesta terra... ou no 
poema? /

MAHMÛD DARWÎCH

Em tal face do presente, a poesia árabe 
projetava-se para os confins da arabidade 
e reencontrava os seus contornos no terri-
tório mais amplo da civilização. 

Crítica, debates, experimentalismo, 
tradução, ensaios, linguagem em mi-
gração de formas e temas, política, arte, 
tal era o panorama desenhado aos novos 
poetas das areias. Desses entroncamentos 
surgem o verso livre, a prosa feita poesia, 
o poema épico na dimensão pessoal do 
poeta de hoje, heróico, mítico, lendário, 
histórico, mártir, a língua árabe elevada, 
mais uma vez em sua longa existência, 
ao patamar da revelação agora laica. O 
resgate do mito histórico ou lendário 
na materialidade inexorável do homem-
testemunha foi um dos traços marcantes 
daquela geração, que ainda se desenhará 
às portas do século XXI (leia nessa pá-
gina um poema de Onze astros, livro de 
1992, do palestino Mahmûd Darwîch, 
na tradução de Safa Jubran). 

É isso que Adonîs entoa no poemário 
O Sacre, de 1962, habilmente refundido 
no poemário maior Livro das transfor-
mações e da fuga pelas regiões do dia e da 
noite. Sacre de Curaix é o apodo do prín-

cipe sírio Abderrahmân, cuja linhagem 
paterna remonta à mesma tribo a que 
pertenceu Muhammad, o profeta do islã. 
O Sacre escapou à chacina dos omíadas 
no início dos 700 e, chegando à vencida 
Hispania, fincou o ramo sírio nas terras 
do Alandalus. O poema (cujos versos de 
abertura traduzo também nessa página) 
surpreende o herói no momento exato 

da fuga nas imediações do rio Eufrates, 
quando, momentos antes, assistira im-
potente ao assassinato do pequeno irmão 
pelos perseguidores abássidas. A morte 
do jovem porém se transformará no nas-
cente estado andalus. Como Ícaro em 
asas da Fênix, sangue adônico nos caules 
da flor, a alma reintegrará a matéria... do 
fogo, do ar, da vegetação.
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Turcos otomanos durante cerco à cidade de 
Viena, século XVI


