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Tudo começou com Jugurtha. Jugurtha não é o nome de um povoado perdido, nem de 
uma moça saaraui a quem tenha seguido por amor até sua terra natal, Jugurtha é o 
nome do avião que me levou de Madrid a Argel para começar minha missão no Saara.  
 
Argel foi um local de passagem para o sul, até Tindouf, e Tindouf uma base militar 
argelina, outro lugar de passagem até Rabouni, que é a capital saaraui. É curioso usar 
a palavra capital para se referir a Paris, Lima e Rabouni.  
 
Cheguei ao Saara Ocidental, local de um conflito estranho, onde não há guerra e 
muito menos paz. Esse é o drama. Alguém me disse que se trata de uma guerra com 
uma trégua em vigor para tentar desgastá-la. É o último dos conflitos coloniais da 
África a espera de solução: uma terra que, de colônia espanhola, passou a ser 
ocupada por vizinhos africanos. A Espanha a deixou quando o fosfato que extraía 
diminuiu, na medida em que aumentava o descontentamento social. Depois, na 
armadilha da guerra fria, prolongou-se indefinidamente sua autodeterminação.  
 
Em Rabouni, a primeira visita foi ao "Protocolo". É a primeira vez que "protocolo" não 
é um texto redigido em Genebra ou um sonho dos trabalhadores pelos direitos 
humanos, mas um lugar. Mais que um lugar qualquer, é o ponto de chegada para todo 
estrangeiro e um lar para a maioria deles. Rabouni é uma Arca de Noé: há os recém-
chegados e os que saem; os que são modestos apesar de alguns meses ali, e os que 
se arrogam conhecedores do conflito saaraui em poucos dias de visita; e, como em 
todo conflito, jovens e velhos que expõem suas medalhas de missões anteriores, de 
guerras distantes, medalhas em forma de histórias pequenas, anedotas incontáveis, 
lembranças reinventadas e ampliadas.  
 
Conversei com os saarauis mais acessíveis de Protocolo: os chamados cubanos-
saarauis. São saarauis que muito jovens foram estudar em Cuba. Voltaram depois de 
cinco anos ou mais, depois de conhecer o Caribe e sua música, os cubanos e as 
cubanas, voltaram do mar do Caribe para um mar de areia perdido entre a Mauritânia, 
Marrocos e Argélia, chamado Saara. 
 
Falei com alguns do Ministério da Saúde, inclusive com o Ministro. Recordam a 
epidemia de sarampo que dizimou a população infantil no começo dos anos 70. A 
saúde é um mito. Não falo da medicina tradicional, falo de algo mais simples: os 
projetos de saúde que se fazem ou que a mitologia do deserto diz que se fazem. Um 
deles é que, segundo uma pesquisa, o fato de que as crianças saarauis tenham os pés 
maiores que os dos pais seria um claro e indiscutível sinal de desnutrição. O segundo 
projeto é aquele desenvolvido por uma ONG que trabalha com cabras curando as suas 
doenças através da homeopatia. Horas depois me confirmam que os mitos 
mencionados foram reais como a própria areia.  
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Os programas locais de saúde e as políticas de saúde têm uma razão de ser: são parte 
da libertação do povo saaraui. Para um povo pequeno retornar a sua terra, agora 
ocupada pelo Marrocos, tem que crescer, crescer no sentido literal, e, por isso, o 
planejamento familiar não é uma prioridade. Cada mulher tem ao menos cinco filhos.  
 
A medicina tradicional é um componente muito forte da cultura saaraui. Não se aceita 
facilmente a medicação em casos crônicos. Acreditam, por exemplo, que o inalador 
produz asma e que os tratamentos crônicos (hipertensão, diabetes) aumentam a 
doença. Sobre as causas das doenças, há explicações baseadas na "alergia a..." Seja a 
alimentos ou a medicamentos, toda doença é uma alergia. Sobre os tratamentos 
tradicionais se usa, entre outros, as queimaduras na pele dos pacientes com carvão. O 
argumento do uso de plantas medicinais é o mesmo que ouvi na Índia e na Colômbia: 
que são práticas milenares, como se fosse só uma questão de antiguidade. O curador 
tradicional nada proíbe, por isso é mais aceito que o saaraui que estudou em Cuba. 
 
Visito a escola "27 de Fevereiro", chamada assim em homenagem ao dia da 
declaração de independência da RASD (República Árabe Saaraui Democrática), há 
exatos 30 anos. Há casas destruídas pelas chuvas de fevereiro e lojas argelinas que se 
entrecruzam com as tendas na paisagem do deserto. As casas, realmente, não se 
destruíram mas derreteram como sorvete de chocolate debaixo desse calor.  
 
Visito Smara onde, além das casas derretidas, terminou destroçado o hospital que, por 
sua vez, era o hospital mais destroçado de todos os acampamentos. Entrei pela 
primeira vez em uma jaima : a tenda típica dos saarauis, com o signo do nomadismo. 
Somente um fala espanhol, bebo um chá, um segundo chá, o terceiro chá e, 
prontamente, todos falam espanhol, e percebem rapidamente que não sou espanhol. 
Um deles é um parlamentar saaraui, o outro estudou muitos anos na Áustria e fala 
muito bem o alemão. Será o futuro embaixador saaraui em Berlim. O quarto chá, as 
cabras caminhando perto das tendas, as saudações eternas entre saarauis, que 
parecem perguntar, um a um, por todos os membros das enormes famílias; o que nós 
resumimos em "como vão todos", eles repetem minuciosamente e a resposta vem da 
mesma maneira.  
 
Visito Dahla, onde há o maior hospital: modestamente organizado e limpo. É o campo 
de refugiados mais distante, está a duas horas de carro, sem estrada, viajando pela 
areia. Avista-se pequenas manchas verdes de vegetação escassa que alteram o 
amarelo da areia. A caminho, chegando a Dahla, aparecem umas montanhas mais 
escuras. Converso com médicos espanhóis que trabalham em uma comissão de saúde 
solidária com os saarauis, para orientar parte do meu trabalho. Aqui, na saúde, pesa 
mais a magia que a ciência, o parecer de um ancião que a razão.  
 
Em Dahla, como em todo lugar, há somente casas de adobe porque o deserto não dá 
mais de si, porque o adobe está ao alcance das mãos. Para que fazer casas 
permanentes se tudo é provisório? Uma provisoriedade de trinta anos, trinta anos 
esperando o regresso, trinta anos desde que a Espanha abandonou sua colônia 
africana com minas de fosfato. Os saarauis se deitaram ocupados pela Espanha e 
despertaram ocupados pela Mauritânia e o Marrocos. Mas a Espanha segue se 
beneficiando, por exemplo, dos bancos de pesca.  
 
Estes árabes, herdeiros de berberes e de beduínos, chamados de saarauis pelas 
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potências que ocuparam suas terras no começo do século XX, quando repartiram o 
Saara convertido ao Islã, se parecem com os palestinos no seu sentido de tempo. 
Enquanto esses últimos dizem "shuai-shuai" os primeiros dizem "hani-hani" e o 
significado é o mesmo: "devagar-devagar".  
 
A grande maioria depende da ajuda humanitária porque no deserto não há nada, salvo 
umas poucas cabras e alguns camelos. As Nações Unidas enviam alimentos através do 
Escritório da Comissão para os Refugiados (ACNUR) e têm uma Missão (Missão das 
Nações Unidas) para a realização do referendum de autodeterminação do Saara 
Ocidental (MINURSO pelas siglas em francês). Atualmente, o Marrocos, que domina 
oficialmente a região, faz parte da diretoria da ACNUR e o número de refugiados 
sujeito à ajuda humanitária foi reconsiderado e diminuído; portanto as condições de 
vida tendem a piorar.  
 
À noite um colega falava sobre vir ao Saara como "ir ao campo" , enquanto um 
saaraui-cubano nomeava a mesma viagem "voltar pra casa". Afinal, não é o mesmo 
embora tenha o mesmo nome nem é diferente por nomeá-lo diferente. Hoje, um 
amigo fotógrafo perguntou a um pintor saaraui, em Dahla, o que significava ser 
saaraui. O pintor se calou. A pergunta não é idiota. O que afinal é ser saaraui? O que é 
ser irlandês ou catalão? De volta, duas horas em silêncio na Land Rover que avançava 
pela areia até Rabouni. Como podem viver entre o nada da areia por 30 anos 
aferrados a uma ilusão?  
 
No ar, ficam as queixas, umas mais justificadas que outras, sobre o capítulo negro da 
revolução saaraui, seus mitos e suas realidades. Um presidente no cargo há 30 anos e 
uma ocupação que parecia justificar certos excessos. Há um discurso oficial para os 
recém-chegados. Há que se seguir esperando para começar a separar o mito da 
realidade.  
 
Em meio à areia, um culto à capacidade de resistência e outros símbolos e valores. As 
mulheres gordas daqui são as anoréxicas de lá; me explico: para a sociedade saaraui 
a mulher gorda é mais bonita, então comem e comem para engordar e ser belas e 
desejadas; como as anoréxicas que vomitam e vomitam para emagrecer e ser 
desejadas, o mesmo mas ao contrário.  
 
Aprendi a usar o turbante que protege do vento e do sol; usei novamente as poucas 
palavras em árabe que aprendi na Palestina, e, como no caso palestino, a Corte 
Internacional de Justiça deu uma Opinião Consultiva, uma sentença que nega as 
pretensões marroquinas sobre os territórios ocupados e sublinha o direito à livre 
determinação do povo saaraui. Mas, como no caso palestino, o direito internacional 
dorme entre papéis e escritórios.  
 
Amanhã começa de fato a razão da minha permanência aqui: o delinear de um 
programa de educação em saúde. Mas o "como educar" assume quase 
automaticamente o "o que ensinar"; falar da metodologia ou de pedagogia em saúde 
soa como falar uma língua estranha. Mas eles já têm metodologia, ensinam e 
transmitem conhecimentos em saúde, bem ou mal, há mais de 30 anos, desde antes, 
desde as avós nômades, as que ensinaram a suas netas os segredos das plantas 
colhidas nos territórios liberados, na época das chuvas.  
 
Hoje ventou um pouco, vento de areia que arranha a pele. O entardecer é como 
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sempre, de filme, e à noite posso ver todas as estrelas que havia esquecido por causa 
das luzes da cidade, inclusive, estrelas cadentes para fazer um pedido de amor, de 
amigos e de felicidade.  
 
*o relato do autor se baseia em viagem que fez ao Saara Ocidental em março de 2006  
 
 
 
Tradução de Lelia Maria Romero 

 


